问：眼见着要散伙的太阳，是怎么在赛季末的一波魔鬼赛程里熬到西部第六的？

答：因为比尔不再尔比了。

平心而论，三日凌空的常规赛打完，比尔的产量和效率并没有拖另外两轮太阳的后腿。甚至他51%的命中率和43%的三分准心都创了自己的生涯新高，就算近八成出手都在三秒区外，比尔依旧投出了61%的真实命中率。在他断断续续打完的53场常规赛里，准心低于43%的比赛只有18场，大部分比赛的准头都超过了五成，稳定程度并不比布克和杜兰特低。

从比老大变成三当家，骤降的攻防压力当然是效率飞升的重要原因，但比尔本赛季也算是负重前行：赛季初，比尔连续两次只打三场就火速躺平，联想到过去两年比尔一共只打了90场，眼见他被烧制成玻璃人、杜兰特又要重现“三巨头打不满几场比赛”的悲剧。终于在去年底，太阳等来了比尔的正式回归——能打满两三个月的那种。

苦苦支撑的杜兰特和布克终于等来了能在末节接管球权、继续打英雄球的第三巨头，而不是轮流抡完三节后在末节气喘吁吁地打铁、被追分、虽败犹荣。格伦森·阿伦也能回归自己最熟悉的3D模式，在三月用45%的三分准心场均扔进3.4个三分球。努基奇则多了一个擅长递手和内切的后卫搭子，就像往即将熄灭的炉底添了把新柴，太阳这口大锅饭终于避免了半路夹生的尴尬。

比健康的比尔更重要的，是求胜意志更强的比尔。他进入联盟12年，只打过5次季后赛，最远不超过次轮，而他的小老弟塔图姆，7年来打过的季后赛场次已经是他的两倍多了。

就像那句名言所说：“我必须考虑这是不是我此生唯一的机会。”30岁的比尔不是25岁的塔图姆，后者还有打破天花板的理论可能，而他的能力已经定型，若不能在巅峰尾巴抓住最后的窗口期，就只能用日后漫长的时间和四五千万的年薪来抚平这种遗憾。

沃格尔很理解这种紧迫感：“比尔的职业生涯至今都没多少深入季后赛的机会，所以他非常在意季后赛，我们每个人也是如此，你能从他的比赛激情中看到这一点。”

沃格尔说这句话的时候，太阳刚以一分之差逆转国王，比尔13投9中，拿下20分9篮板，但比这些更重要的，是他的2抢断1盖帽——这两次抢断全部来自最后一分钟，都是当着福克斯的面。

第一个抢断让太阳直追2分。

最后3秒更是当着福克斯的面，生生断掉国王最后的反超希望。当布克和杜兰特扛起进攻重担的时候，比尔和阿伦在防守端承担了大锁职责。用他的脚步、臂展和前所未有的积极性，盯防对方每一个进攻箭头。在主场对阵快船的比赛中，比尔甚至防出了单场5帽的文班亚马级表现。

虽然小比尔被鲍威尔的膝盖命中，但比尔还是帽掉了这一球。在一阵酸爽之后，又用自己不甚擅长的挡拆突破打进2+1，一攻一防俨然巨星风采。

“比尔现在是防守端的明星。”沃格尔称赞道。

比防守端的明星更重要的是，最近几场的比尔频频在末节暴走，冲击篮筐的频率和单打强投的成功率直线上升。打森林狼末节独得12分、逆转国王末节12分、打快船末节10分、打鹈鹕末节5投全中砍下15分......

打到赛季末，完全体的太阳终于总结出了三巨头的使用说明书——太阳在常规时间向快船和独行侠靠拢，形成标准的持球双核模式。比尔在这一阶段打得就像阿伦，以接球投射、顺步突破和无球空切为主。

而在双核下场休息的衔接段、杜兰特体力开始下坡的末节，比尔就无缝过渡到持球核心状态，用急停干拔、撤步三分乃至挡拆突破盘活全队、接锅拆炸弹、打进英雄球。

让年薪四千多万的比尔来当高级绿叶确实有些奢侈，但篮球只有一个，三巨头模式向来要牺牲第三巨头。而突投结合，有球和无球兼备，愿意为了暌违已久的季后赛和总冠军牺牲球权、在防守端倾尽全力的比尔，就成了最佳人选。如此一来，太阳就能摆脱混沌的三体状态，进入长期稳定的双星循环。

这可能就是杜兰特心心念念的组队形态。等进入季后赛，健康状态下的太阳三巨头既能彼此分担进攻和突分压力，又能获得更多的轻松吃饼机会。正向循环之下，还能在末节储存更多体能，三人都是强投硬解的好手，目前来看，这还真是比尔此生最好的机会。

在用两记抢断逆转国王后，比尔兴奋地大喊：“是时候了！是时候开始认真防守、开始控球策动全队进攻了，我们要拿下总冠军的戒指！”